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Naquela tarde, à hora em que o céu se mostrava mais duro e mais sinistro, Vicente 

abriu as asas negras e partiu. Quarenta dias eram já decorridos desde que, integrado na 
leva dos escolhidos, dera entrada na Arca. Mas desde o primeiro instante que todos vi-
ram que no seu espírito não havia paz. Calado e carrancudo, andava de cá para lá numa 
agitação contínua, como se aquele grande navio onde o Senhor guardara a vida fosse um 
ultraje à criação. Em semelhante balbúrdia - lobos e cordeiros irmanados no mesmo 
destino -, apenas a sua figura negra e seca se mantinha inconformada com o procedi-
mento de Deus. Numa indignação silenciosa, perguntava: - a que propósito estavam os 
animais metidos na confusa questão da torre de Babel? Que tinham que ver os bichos 
com as fornicações dos homens, que o Criador queria punir? Justos ou injustos, os altos 
desígnios que determinavam aquele dilúvio batiam de encontro a um sentimento fundo, 
de irreprimível repulsa. E, quanto mais inexorável se mostrava a prepotência, mais cres-
cia a revolta de Vicente. 

Quarenta dias, porém, a carne fraca o prendeu ali. Nem mesmo ele poderia dizer 
como descera do Líbano para o cais de embarque e, depois, na Arca, por tanto tempo 
recebera das mãos servis de Noé a ração quotidiana. Mas pudera vencer-se. Conseguira, 
enfim, superar o instinto da própria conservação, e abrir as asas de encontro à imensidão 
terrível do mar. 

A insólita partida foi presenciada por grandes e pequenos num respeito calado e 
contido. Pasmados e deslumbrados, viram-no, temerário, de peito aberto, atravessar o 
primeiro muro de fogo com que Deus lhe quis impedir a fuga, sumir-se ao longe nos 
confins do espaço. Mas ninguém disse nada. O seu gesto foi naquele momento o símbo-
lo da universal libertação. A consciência em protesto activo contra o arbítrio que dividia 
os seres em eleitos e condenados. 

Mas ainda no íntimo de todos aquele sabor de resgate, e já do alto, larga como um 
trovão, penetrante como um raio, terrível, a voz de Deus: 

– Noé, onde está o meu servo Vicente? 
Bípedes e quadrúpedes ficaram petrificados. Sobre o tombadilho varrido de ilu-

sões, desceu, pesada, uma mortalha de silêncio. 
Novamente o Senhor paralisara as consciências e o instinto, e reduzia a uma pura 

passividade vegetativa o resíduo da matéria palpitante. 
Noé, porém, era homem. E, como tal, aprestou as armas de defesa. 
– Deve andar por aí... Vicente! Vicente! Que é do Vicente?!... Nada. 
– Vicente!... Ninguém o viu? Procurem-no! 
Nem uma resposta. A criação inteira parecia muda. 
– Vicente! Vicente!. Em que sítio é que ele se meteu? 
Até que alguém, compadecido da mísera pequenez daquela natureza, pôs fim à 

comédia. 
– Vicente fugiu... 
– Fugiu?! Fugiu como? 
– Fugiu... Voou... 
Bagadas de suor frio alagaram as têmporas do desgraçado. De repente, bambea-

ram-lhe as pernas e caiu redondo no chão. 
Na luz pardacenta do céu houve um eclipse momentâneo. Pelas mãos invisíveis de 

quem comandava as fúrias, como que passou, rápido, um estremecimento de hesitação. 
Mas a divina autoridade não podia continuar assim, indecisa, titubeante, à mercê 



da primeira subversão. O instante de perplexidade durou apenas um instante. Porque 
logo a voz de Deus ribombou de novo pelo céu imenso, numa severidade tonitruante. 

– Noé, onde está o meu servo Vicente? 
Acordado do desmaio poltrão, trémulo e confuso, Noé tentou justificar-se. 
– Senhor, o teu servo Vicente evadiu-se. A mim não me pesa a consciência de o 

ter ofendido, ou de lhe haver negado a ração devida. Ninguém o maltratou aqui. Foi a 
sua pura insubmissão que o levou... Mas perdoa-lhe, e perdoa-me também a mim... E 
salva-o, que, como tu mandaste, só o guardei a ele... 

– Noé!... Noé!.... 
E a palavra de Deus, medonha, toou de novo pelo deserto infinito do firmamento. 

Depois, seguiu-se um silêncio mais terrível ainda. E, no vácuo em que tudo parecia 
mergulhado, ouvia-se, infantil, o choro desesperado do Patriarca, que tinha então seis-
centos anos de idade. 

Entretanto, suavemente, a Arca ia virando de rumo. E a seguir, como que guiada 
por um piloto encoberto, como que movida por uma força misteriosa, apressada e firme 
- ela que até ali vogara indecisa e morosa ao sabor das ondas -, dirigiu-se para o sítio 
onde quarenta dias antes eram os montes da Arménia. 

Na consciência de todos a mesma angústia e a mesma interrogação. A que repre-
sálias recorreria agora o Senhor? Qual seria o fim daquela rebelião? 

Horas e horas a Arca navegou assim, carregada de incertezas e terror. Iria Deus 
obrigar o corvo a regressar à barca? Iria sacrificá-lo, pura e simplesmente, para exem-
plo? Ou que iria fazer? E teria Vicente resistido à fúria do vendaval, à escuridão da noi-
te e ao dilúvio sem fim? E, se vencera tudo, a que paragens arribara? Em que sítio do 
universo havia ainda um retalho de esperança? 

Ninguém dava resposta às próprias perguntas. Os olhos cravavam-se na distância, 
os corações apertavam-se num sentimento de revolta impotente, e o tempo passava. 

Subitamente, um lince de visão mais penetrante viu terra. A palavra, gritada a me-
do, por parecer ou miragem ou blasfémia, correu a Arca de lês a lês como um perfume. 
E toda aquela fauna desiludida e humilhada subiu acima, ao convés, no alvoroço grato e 
alentador de haver ainda chão firme neste pobre universo. 

Terra! Nem planaltos, nem veigas, nem desertos. Nem mesmo a macicez tranqui-
lizadora dum monte. Apenas a crista de um cerro a emergir das vagas. Mas bastava. 
Para quantos o viam, o pequeno penhasco resumia a grandeza do mundo. Encarnava a 
própria realidade deles, até ali transfigurados em meros fantasmas flutuantes. Terra! 
Uma minúscula ilha de solidez no meio dum abismo movediço, e nada mais importava e 
tinha sentido. 

Terra! Desgraçadamente, a doçura do nome trazia em si um travor. Terra... Sim, 
existia ainda o ventre quente da mãe. Mas o filho? Mas Vicente, o legítimo fruto daque-
le seio? 

Vicente, porém, vivia. À medida que a barca se aproximava, foi-se clarificando na 
lonjura a sua presença esguia, recortada no horizonte, linha severa que limitava um cor-
po, e era ao mesmo tempo um perfil de vontade. 

Chegara! Conseguira vencer! E todos sentiram na alma a paz da humilhação vin-
gada. 

Simplesmente, as águas cresciam sempre, e o pequeno outeiro, de segundo a se-
gundo, ia diminuindo. 

Terra! Mas uma porção de tal modo exígua, que até os mais confiados a fixavam 
ansiosamente, como a defendê-la da voragem. A defendê-la e a defender Vicente, cuja 
sorte se ligara inteiramente ao telúrico destino. 

Ah, mas estavam «rotas as fontes do grande abismo e abertas as cataratas do céu»! 



E homens e animais, começaram a desesperar diante daquele submergir irremediável do 
último reduto da existência activa. Não, ninguém podia lutar contra a determinação de 
Deus. Era impossível resistir ao ímpeto dos elementos, comandados pela sua implacável 
tirania. 

Transida, a turba sem fé fitava o reduzido cume e o corvo pousado em cima. Pal-
mo a palmo, o cabeço fora devorado. Restava dele apenas o topo, sobre o qual, negro, 
sereno, único representante do que era raiz plantada no seu justo meio, impávido, per-
manecia Vicente. Como um espectador impessoal, seguia a Arca que vinha subindo 
com a maré. Escolhera a liberdade, e aceitara desde esse momento todas as consequên-
cias da opção. Olhava a barca, sim, mas para encarar de frente a degradação que recusa-
ra. 

Noé e o resto dos animais assistiam mudos àquele duelo entre Vicente e Deus. E 
no espírito claro ou brumoso de cada um, este dilema, apenas: ou se salvava o pedestal 
que sustinha Vicente, e o Senhor preservava a grandeza do instante genesíaco 

– a total autonomia da criatura em relação ao criador -, ou, submerso o ponto de 
apoio, morria Vicente, e o seu aniquilamento invalidava essa hora suprema. A significa-
ção da vida ligara-se indissoluvelmente ao acto de insubordinação. Porque ninguém 
mais dentro da Arca se sentia vivo. Sangue, respiração, seiva de seiva, era aquele corvo 
negro, molhado da cabeça aos pés, que, calma e obstinadamente, pousado na derradeira 
possibilidade de sobrevivência natural, desafiava a omnipotência. 

Três vezes uma onda alta, num arranco de fim, lambeu as garras do corvo, mas 
três vezes recuou. A cada vaga, o coração frágil da Arca, dependente do coração resolu-
to de Vicente, estremeceu de terror. A morte temia a morte. 

Mas em breve se tornou evidente que o Senhor ia ceder. Que nada podia contra 
aquela vontade inabalável de ser livre. 

Que, para salvar a sua própria obra, fechava, melancolicamente, as comportas do 
céu. 
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